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Resumen: En la construcción de la historia de las mujeres, es necesario revisar a fondo las 
manipulaciones de la memoria sobre la presencia femenina, ya sea oculta o visible, en todas 
las sociedades históricas y actuales. Las interpretaciones muy divergentes de un icono feme-
nino, Manuela Sáenz – la más famosa amante de Simón Bolívar – son un ejemplo paradig-
mático que nos permite reflexionar, desde lo particular, sobre temas de ámbito más general. 
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Mujeres, historia y memoria 
Los manuales y las obras de investigación de historia política clásicos y recientes 
narran, de forma habitual, las acciones de algunos hombres (que no de todos) como 
únicos agentes del proceso histórico. Así es que debe recordarse de manera perma-
nente que las diferentes maneras de enfocar la perspectiva desde la que se acomete 
el análisis del pasado dan como resultado unas u otras carencias sobre las que, por 
lo menos, es preciso tomar clara conciencia. En el actual ambiente de conmemora-
ciones de las Independencias, cuando se estudia y se lee lo escrito sobre la conquis-
ta, la etapa colonial o el arranque independentista una mirada atenta plantea de 
inmediato un requerimiento inevitable: ¿es que no existieron mujeres que participa-
ran activamente en la vida de los territorios americanos de norte a sur? Esta tan 
evidente y hasta simple interpelación no ha ocupado las tareas de investigación 
hasta fechas muy recientes, a partir de la expansión de la historia de las mujeres en 
el ámbito de las ciencias sociales de mediados del siglo XX.  
 Puede decirse que, hacia los años 60, empezaron a proponerse estudios que 
partían del activismo feminista, cuando sus más conspicuas agentes reclamaron 
‘…una historia que proporcionara heroínas, pruebas de actividad de las mujeres, 
explicaciones de la opresión y móviles para la acción’ (Scott 1994, 60). Como re-
cordaba Geda Lerner (1969, 53), los primeros intentos se realizaron de la mano de 
escritoras feministas, con escasa formación como historiadoras, que editaron tres 
tipos principales de trabajos: panfletos feministas, aproximaciones teóricas y com-
pilaciones de contribuciones de diversas autoras. A partir de este arranque en una 
época de efervescencia política y de discusión sobre derechos y libertades que al-
canzó una profundidad y amplitud nunca antes vista y escasamente repetida con 
posterioridad, se abrió una trayectoria en la que el debate entre lo político y lo aca-
démico habrían de marcar definitivamente la ruta para las historias dedicadas a 
investigar la vida privada y pública de las mujeres. La eclosión de esta perspectiva 
de análisis del pasado surgió con intensidades desiguales en las universidades del 
mundo occidental, pero debe destacarse que se consolidó con potencia y rotundi-
dad en las estadounidenses. De ahí que las académicas (ya que hablamos de un 
sector de la investigación en ciencias sociales mayoritariamente femenino), sea 
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cual sea su nacionalidad de origen, pero formadas en universidades del norte, tras-
pasaron las fronteras de los Estados Unidos y expandieron sus campos de interés 
hacia América del Sur para iniciar una imprescindible aproximación a la historia de 
las mujeres en Latinoamérica. Esta primera gran etapa se desplegó a lo largo de los 
años 70.1  
 Empezaron a perfilarse dos grandes líneas de trabajo. Por una parte, la primera 
derivó del hecho que resultaba imprescindible la recuperación de las vidas de fé-
minas protagonistas de la historia. Este afán reforzó los pilares de la historia deci-
monónica más tradicional que destacaba el papel del individuo singular por encima 
de la masa anónima y, así, se proyectaron los mismos principios hacia las mujeres 
memorables sin solución de continuidad, pero de forma imprescindible y necesaria 
dada su completa opacidad en la explicación del devenir histórico, antes y después 
de la conquista, en la colonización y en las independencias. No obstante, este tipo 
de acercamiento resultaba limitado tanto si se escribía la historia de hombres, como 
la de mujeres. Ya se tratara de Atahualpa o Bolívar, ya de Malinche o Manuela 
Sáenz, los aspectos que de ellos y ellas retrataba el científico no eran para nada los 
que asimilaban sus vidas al común de los mortales, sino justamente todo lo contra-
rio. En fecha temprana, Asunción Lavrin (1978, 4) ya llamaba la atención sobre las 
severas carencias de este enfoque que hacía énfasis en las vidas de mujeres extra-
ordinarias o en sus logros personales o políticos inusuales. Lo definió certeramente 
como el ‘great women syndrome’. 
 Por otra parte, la segunda trayectoria avanzó al paso de las grandes transforma-
ciones teóricas y metodológicas en las ciencias sociales que cristalizaron a lo largo 
de los años 80 y 90 del siglo XX. Éstas se adentraron en la caracterización de las 
pautas de vida cotidiana de las mujeres – desde los ámbitos demográficos, sociales 
y culturales – como partícipes – con problemas susceptibles de ser individualizados 
– de la complejidad social y étnica del continente y de cada una de sus diferentes 
unidades de administración territorial, sean virreinatos, países o áreas geográficas, 
como los Andes o la Amazonía. Por primera vez, los asuntos de la privacidad fe-
menina, como el acceso al matrimonio, el cuidado de los hijos, el trabajo o la edu-
cación, ingresaron, con timidez y casi nula continuidad, en las grandes síntesis de 
historia de la América Latina (Lavrin 1984). La cuestión aquí relevante y para con-
cluir esta somera revisión se centraría en destacar que, luego, a partir de los años 
80, a simple vista, se impusieron dos enfoques primordiales. Por una parte, prolife-
raron estudios, ya publicados como libro, ya como artículo, sobre los más diversos 
aspectos de la vida femenina de forma completamente atomizada (como en la gran 
mayoría de problemas objeto de investigación en ciencias sociales) (Rodríguez 
Yunta 1997). Por otra parte, siguió (y sigue) por completo vigente e incumplido el 
reto de incorporar plenamente el legado femenino a la descripción e interpretación 
de la trayectoria histórica compartida y común, tanto en obras de historia general, 
como en monografías especializadas en historia económica, social, cultural y, por 
supuesto, política. No cabe aquí detallar la magnitud de los ejemplos. Este pertinaz 
olvido se debe tanto a la frecuente feudalización por parte de las investigadoras de 
los problemas (históricos y actuales) relacionados con la vida de las mujeres, con-
siderados como una ‘room of one’s own’ que nadie puede franquear; como a la 
ceguera consciente sobre qué tono y enfoque debe presentar la explicación del pa-
sado, sea americano o europeo (por ceñirnos, exclusivamente y sin mayores pre-
European Review of Latin American and Caribbean Studies 93, October 2012  |  63 
 
tensiones, al espacio de civilización común), partiendo de la base que, por tradición 
y sin enmienda en las historias de reciente publicación, se considera que la narra-
ción en género masculino circunscribe de forma omnicomprensiva a unos y a otras. 
Preciso es, pues, recordar aquí que esta generalización no es otra cosa que un con-
solidado abuso de lenguaje, sobre el que quien escribe escasamente pone en guar-
dia a quien lee. 
Independencias 
Planteados algunos problemas que interpelan desde la tradición historiográfica 
precedente, es preciso adentrarse en el análisis de la cuestión principal a tratar. 
Esto es, mujeres en el proceso histórico y, más en concreto, en el contexto de las 
revoluciones y las independencias latinoamericanas.  
 Resulta muy significativo considerar que la evolución de los acontecimientos 
en los años comprendidos entre 1809 y 1824 (por usar la cronología clásica) no 
negó en ningún momento la participación conjunta tanto de grandes hombres y 
mujeres – protagonistas de hazañas memorables de muy diverso calado –, como de 
sus iguales completamente anónimos. No sería humano pensar que sólo los hom-
bres fueron agentes de los diferentes estadios de la ruptura política con la metrópo-
li. Eso es algo que no hubiera sido comprensible, aceptable o llevadero para nin-
guno de ellos. Por lo tanto, parece imprescindible recordar que el silencio sobre la 
presencia femenina tiene que ver más con quienes escriben la historia que con sus 
protagonistas (Nieto López 2006, 128-141). Y aquí está el meollo de la cuestión, 
ya que, cuando sucede lo contrario, la remarcable presencia de alguna mujer siem-
pre acaba generando controversias de índole muy diversa.  
 En fechas recientes, a raíz de la conmemoración de los bicentenarios de las 
independencias, han sido recuperadas en casi todos los países, Ecuador entre ellos, 
las biografías ignoradas o silenciadas de muchas personas de ambos sexos que con-
tribuyeron, incluso con su vida, a la empresa libertadora.2 Estaban todas ahí, con 
intensidades y protagonismos diversos, quizás durmiendo en el pasado, pero acce-
sibles para quien quisiera identificarlas. Algunas de entre ellas ya fueron converti-
das muy pronto en objeto de insigne recuerdo. Veamos un significativo ejemplo. 
En la declaración de Independencia de la ciudad de Quito del 10 de agosto de 
1809, ninguna mujer firmó el documento oficial, puesto que no formaban parte del 
estamento de los diputados del pueblo agrupados por barrios. Años más tarde, 
cuando se procede a una reconstrucción de la memoria en la conmemoración del 
primer centenario de aquellos hechos, a través del encargo, construcción y empla-
zamiento del monumento a los héroes sito en la plaza de la Independencia, nadie 
consideró inadecuado que, entre más de cuarenta próceres de la revolución, apare-
ciera inscrito el nombre de la instigadora, organizadora y activista Manuela Cañi-
zares (Guzmán Polanco 2006). 
 El alcance de todos estos pormenores puede parecer – y, de hecho, es – un 
asunto menor, pero está implícito en la gran mayoría de problemas planteados en la 
historia de las mujeres y deriva del desequilibrio entre existencia real y huellas 
documentales conservadas. Deslindar la omnipresencia en la esfera de lo privado 
respecto a los límites impuestos en la participación institucional en los asuntos de 
estado – una conquista de bien entrado el siglo XX – deviene un asunto de impor-
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tancia crucial puesto que, a pesar de numerosos antecedentes de activismo público 
en el período colonial, puede decirse que la implicación de un heterogéneo sector 
de la ciudadanía femenina criolla, mestiza o indígena en la independencia marca un 
cambio sustancial de trascendental repercusión posterior (Vitale 1987). Resulta por 
ello imprescindible considerar que, en este concreto momento histórico, se modifi-
can en profundidad y sin posibilidad de marcha atrás las múltiples y decisivas for-
mas de actuación oficial y aceptada de las mujeres (Lavrin 2006, 71-84), máxime 
cuando ésta se intentó frenar, sin éxito, desde múltiples frentes (García López 
2011, 33-35). Desempeñaron actividades en todos los espacios tradicionales: casas, 
haciendas, mercados, plazas, iglesias, escuelas y hospitales. Asimismo, cumplieron 
tareas políticas muy diversas que tomaron forma de apoyo económico a la insur-
gencia, de organización de debates políticos en sus salones, de intercambiar opi-
niones a través de una prolífica correspondencia privada (Chambers 2005, 77-106), 
de distribuir propaganda clandestina, de asumir el papel de consejeras o mediado-
ras o, de forma más radical, de practicar acciones de espionaje, levantamientos y 
hasta revueltas populares, ligadas o no a la subsistencia familiar. Actuaron también 
en las guerras de Independencia, en la doble vertiente de ‘female soldier’ – las úni-
cas que desde la asunción de un rol masculino han dejado huella de unas acciones 
que escasamente recibieron recompensa o remuneración – o de ‘camp follower’, 
asistentes en campaña, ignotas y acometiendo tareas consideradas tradicionalmente 
femeninas (Cherpak 1978, 219-234). Toda esta amplia gama de facetas resulta, con 
frecuencia, muy compleja de documentar, pero tenía un impacto visual muy nota-
ble en la sociedad del momento, a pesar de que, por extraño que pueda parecer, no 
implicó una modificación del estatuto ciudadano de las mujeres en el nuevo orden 
político que surgió de la Independencia (Valdivieso 2007, 213-214). Algunas, las 
más, volvieron a los confines de su espacio doméstico, a la par que, lentamente, se 
consolidó un mundo de activismos diversos y de iniciativas femeninas que ya nun-
ca cejarían, en sus muy variados empeños por actuar e influir en la esfera pública 
de la nueva América, hasta alcanzar el reto ‘imborrable’ de impedir ‘…el regreso 
ulterior de los fantasmas más pesados…’ (Michaud 1997, 140). Y si alguna mujer 
ha sido relevante, gracias a sus gestas individuales, en los años de contiendas e 
incertidumbres de la lucha por la independencia de la Gran Colombia, debe indi-
carse que Manuela Sáenz de Aizpuru (Quito, Ecuador, 1797- Paita, Perú, 1856) es 
una de las más significadas por su personal actuación en todos los frentes citados y 
algunos más. 
 En apariencia, la fama incombustible de Manuela Sáenz se debe a su romance 
de ocho años con Simón Bolívar (Caracas, Venezuela, 1783- Santa Marta, Colom-
bia, 1830). Una relación amorosa y amical con un personaje conspicuo como po-
cos, forzosamente, había de resultar decisiva para inscribir a su agente en la memo-
ria histórica posterior (Mogollón Cobo y Narváez Yar 1997, 17 y ss.). Pero aman-
tes y esposas no suelen tener protagonismo propio. Debe recordarse, en este senti-
do, que Bolívar, viudo desde muy joven, había tenido numerosas amantes – de las 
que poco o nada se sabe hoy – hijos ilegítimos con ellas e incluso estuvo a punto 
de casarse, en 1826, con una norteamericana, Jeannette Hart. Una tan sencilla cons-
tatación ya pone a Manuela Sáenz directamente en otra órbita que es la que ha ga-
rantizado que ocupe un lugar propio en la historia del antiguo virreinato de Nueva 
Granada y ha conllevado la ingente, la descomunal, producción escrita historiográ-
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fica y literaria y, más tarde, audiovisual sobre su vida y sus relevantes acciones – 
siempre cargadas de polémicas de muy diversa índole – que se fue acumulando ya 
en tiempo coetáneo a su existencia y, por supuesto, después de su muerte (Aljure 
Chalela 1981 y Hennes 2005, 16-30).  
 Así pues, la evolución de los debates públicos sobre su figura resulta ser un 
asunto que merece atención por sí mismo. La polémica más tradicional es la que 
enfrentó ya en su tiempo al sector conservador que la tachó de inmoral, adúltera y 
poco femenina, frente a los adalides de la causa de la revolución que la considera-
ron crucial y decisiva en los avatares de la etapa vital final del Libertador. Resultan 
así ya clásicas biografías como la pionera en 1944 de Alfonso Rumazo González 
(2009), la de Ricardo Lorenzo Sanz (1979, 74-79), o la obra ‘en defensa’ de Pablo 
Neruda y otros autores (1988). En ellas, se plantea la irresoluble escisión de su 
figura en dos mitades polarizadas entre lo que se define como ‘mito erótico’ o ‘mi-
to heroico’, ejercicios ambos de evidente manipulación narrativa (Carucci 2002, 
11-122; Lynch 2006, 225 y ss.). El conjunto de su larga y compleja vida quedaba 
así sometido directamente a lo que se desprendiera de su impacto en la existencia 
de otro. Pero eso es sólo la punta del iceberg. La huella de Manuela Sáenz desbor-
da todas las previsiones3, ya que ha sido objeto de investigaciones y ensayos histó-
ricos de rigor desigual, se le han dedicado biografías más o menos noveladas y 
novelas más o menos fieles a la verdad – productos ambos que han venido a multi-
plicar la confusión sobre su vida y acciones –,4 está presente de múltiples maneras 
en la literatura hispanoamericana contemporánea (Navarro 2009, 54-75) y es pro-
tagonista de páginas propias en la red, obras teatrales, poemas, películas e, incluso, 
una ópera.5 En la mayoría de los casos, biografías, novelas y otros textos buscan 
retratar tanto los supuestos avatares de su vida, como la sociedad colonial donde 
ésta se desenvolvió, intentando adaptarlos a requerimientos interpretativos de ac-
tualización y valorización del proceso independentista que define el marco históri-
co de referencia. 
 La vida política reciente no queda ajena a la manipulación de su memoria. Ha 
sido considerada como prócer de la independencia y hasta precursora del feminis-
mo latinoamericano. Este proceso de reinvención permanente de su figura cuajó en 
una ceremonia nacional de homenaje – que tuvo presencia en todos los medios de 
comunicación internacionales –, organizada entre los países en los que transcurrió 
su vida errante y marginada (Ecuador, Bolivia, Perú y Venezuela). Ésta tuvo lugar 
en fecha tan reciente como julio de 2010 y sirvió para trasladar sus restos simbóli-
cos (por inexistentes) desde el lugar de su muerte, Paita en el exilio peruano, hacia 
el Panteón Nacional de Caracas donde está enterrado Simón Bolívar. La finalidad 
de tan ostentosa escenificación pretendía, por una parte, conmover el sentimenta-
lismo popular al reunir a los amantes en la tumba y, por otra, posicionarla, de for-
ma pública y notoria, incontestable ya, en los honores de Libertadora, acción de 
notable utilidad social por su doble condición de mujer y criolla. Como indica Ma-
ría F. Lander (2011, 180-181), a la postre, se puede demostrar un esfuerzo por ac-
tualizar permanentemente y de forma por completo distorsionada, la imagen de 
Manuela Sáenz y eso se consigue a través de mezclar ideas de muy diversa índole: 
unas, fosilizadas en el imaginario colectivo latinoamericano y muy relacionadas 
con la reinterpretación del papel de criollos y mestizos en la conformación de las 
actuales repúblicas; otras, reconvertidas en estereotipos anacrónicos que trasladan 
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su memoria a perfiles de mujer de rotunda actualidad, acción del todo inaceptable. 
Este proceso posibilita, al vaivén de intereses ideológicos o políticos más o menos 
espurios, la construcción de un paradigma de acción femenino que favorece, por 
una parte, la escritura de una historia nacional en la que participaron mujeres como 
agentes del pasado (algo muy políticamente correcto hoy) y, por otra, permite, 
cuando conviene, superar el mito patriarcal y exclusivamente masculino de la fun-
dación de la nación. Casi nada.  
Manuela Sáenz, una mujer en su tiempo 
Prescindiendo de una u otra proyección a través del tiempo, lo realmente significa-
tivo se centra en destacar cómo alguien puede resultar, incluso desde su más rotun-
da singularidad, un personaje incardinado en el meollo de su época, siendo la re-
flexión sobre ésta lo que da verdadero sentido a su biografía. Diversos son los ele-
mentos significativos aquí. 
 En primer lugar, es preciso considerar el espacio político del momento. Manue-
la Sáenz vivió en plena descomposición del orden colonial. Las reformas ilustradas 
habían tenido una incidencia desigual en los virreinatos y, entre los miembros de la 
elite blanca, metropolitana y, especialmente, criolla, el ambiente de insubordina-
ción al ritmo de lo que acontecía en el escenario atlántico de revolución e indepen-
dencia era un lugar común y una actitud asumida en las pautas de sociabilidad de la 
clase dominante. Los viajes continuos, la formación letrada en las universidades 
del Viejo Continente, la participación en los debates políticos constitucionales, en 
las logias y en otras asociaciones privadas empezaban dar sus frutos. Se puede pen-
sar, incluso, que un cierto activismo independentista era una actitud de buen tono 
para un cierto sector de la alta sociedad, acostumbrado al ambiente de debate que 
se desprendía del modelo de los grandes salones del siglo de las Luces y que se 
defendía y publicitaba, cada vez más, a través de la prensa escrita, incidiendo en el 
nacimiento de una opinión pública proclive a la revolución y a la defensa nacional 
(Silva Beauregard 2008, 145-167). Surge así lo que John Lynch (2001, 118) define 
como la ‘rebelión de una minoría contra una minoría más pequeña’, de criollos 
frente a metropolitanos, en la que las masas mestizas e indígenas poco tuvieron que 
ver y que fue fermento imprescindible en la independencia, primero, y luego, en la 
formación del sentimiento de comunidad nacional. 
 En segundo lugar, este momento de tránsito afectó a las normas que regulan la 
vida de las personas y, también, la de las mujeres. Y esto es así de maneras muy 
diversas. Frente a una visión que pudiera considerar a las mujeres encerradas en un 
mundo estrictamente doméstico, las investigaciones recientes muestran matices 
que deben tenerse en cuenta. Las mujeres de la elite fueron las que recibieron más 
directamente los beneficios del espíritu de la Ilustración (Migden Socolow 2000, 
177). Al no poder acceder a una educación reglada – destinada sólo a los varones – 
pudieron formarse de forma mucho más autodidacta y empezaron a cultivar los 
hábitos de la lectura, el debate, la frecuente y abultada correspondencia (Torras 
Francés 2001, 83-84) y la narrativa en general,6 con una libertad que desapareció, 
paradójicamente, al imponerse, a finales del XIX, los programas formativos especí-
ficos para niñas que reforzaron, de forma poderosa, las pautas de domesticidad a 
las que se las confinó de forma rotunda. Además, este ambiente intelectual se en-
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tremezcló con un cierto declive del modelo patriarcal que implicó, de forma estric-
ta, que algunas contadas mujeres gozaron de una independencia que no estaba ne-
cesariamente mal vista (Gauderman 2003, 127-129), disponiendo además de un 
margen de autonomía económica al poder ser agentes de su patrimonio heredado y 
de empresas propias (Borchart de Moreno 1998, 363-380). 
 En tercer lugar, el entorno del matrimonio y de las relaciones conyugales en la 
América colonial no estuvo sujeto a los imperativos derivados del Concilio de 
Trento de una forma tan coercitiva como en la Europa católica, a pesar de los es-
fuerzos de la institución eclesiástica (Correcher Tello 1994, 187-200).  Desde los 
orígenes de la colonia, la existencia de todo tipo de relaciones extraconyugales y, 
derivado de ello, la ilegitimidad de un muy cuantioso número de nacimientos y la 
significativa presencia de hogares encabezados por una mujer sola fue mucho más 
frecuente de lo que se pudiera pensar o admitir (Menéndez y Potthast 1996). De ahí 
que las pautas regladas del matrimonio – muy diversas en función del grupo social 
o étnico – robustecieran lo normativo, pero sólo en la medida de lo posible (Lava-
llé 1999, 19-136). Es decir, se intentaba imponer un estricto catálogo de normas 
como el rechazo a la homosexualidad, el refuerzo de la tutela sobre las mujeres, la 
temprana edad de acceso al matrimonio para ambos sexos, la prohibición del abor-
to o la autorización del repudio hacia mujeres infecundas, además, de potenciar, 
más si cabe, que los esponsales implicaran, como finalidad prioritaria, el estable-
cimiento de un pacto conveniente para reforzar la continuidad de patrimonios y la 
estabilidad de los hogares. Sin embargo, norma y trasgresión jugaban correlativa-
mente de manera variable hasta construir un modelo matrimonial colonial propio, 
plagado de violencias diversas, y donde la vida afectiva – baste con reseguir los 
romances de algunos de los grandes próceres de la revolución – y, sobre todo, se-
xual derivaba, con evidente anuencia social, hacia otras formas de relación, exter-
nas al acuerdo sacramental y sólidamente institucionalizadas en el comportamiento 
colectivo, tanto para hombres – sin sombra de duda –, como también para mujeres 
(Gonzalbo 1997, 22-38 y Lavrin 1989). 
 Por último, la tardía Ilustración y los albores del Romanticismo ofrecieron un 
marco cultural en transición en donde se forjó la ‘leyenda revolucionaria’ que pre-
sentaba la Revolución como una epopeya y a sus actores como héroes cuya altura 
de miras era igual a la grandeza de su tiempo (Baczko 1997, 281). Los valores de 
esta corriente, que surgió en Europa y se difundió por todas sus áreas de influencia, 
encontraron en el fermento independentista un espejo con el que interactuar de 
forma que los nuevos estereotipos y comportamientos incidieron en las actitudes de 
la sociedad colonial en fragmentación y fueron, a su vez, reinterpretados y acomo-
dados a su propia idiosincrasia local. Así pues, la adaptación americana del Ro-
manticismo europeo después de la Independencia, surgió desde una ‘apresurada 
transformación’ social y sirvió a la consecución de una ‘trabajosa independencia 
cultural’ (Carilla 1975, II, 307). Se convirtió en hábito que muchos políticos habi-
tualmente ejercieran como literatos, que la mayoría de las creaciones artísticas tu-
vieran el trasfondo de lo que acontecía en lo político y que los hombres y las muje-
res de primera línea de acción – de procedencias sociales diversas respecto a los 
impulsores del movimiento en Europa – se impregnaran de Romanticismo ‘como 
actitud vital’ (Carilla 1975, I, 21-61). 
 Dicho lo cual y puesto en relación con la biografía de Manuela Sáenz, se obser-
68  |  Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe 93, octubre de 2012 
 
va hasta qué extremo profundo su vida fue resultado de todo ello y quedó perfec-
tamente enmarcada en las pautas de sociabilidad y valores del tiempo que le tocó 
vivir. Hija ilegítima de un corregidor, sin que eso se considerara un grave estigma 
que la apartara de la alta sociedad quiteña, se casó muy joven (20 años) de forma 
pactada por su padre – después de salir del convento por un romance fallido – con 
un acaudalado inglés que le doblaba la edad (46 años). Muy bella – según se des-
prende de los retratos conservados –, mundana, ilustrada – aunque nadie ha podido 
reseguir su formación y lecturas –, despreocupada de lo ‘femenino’ (fumaba ca-
chimba y vestía, a veces, ropa masculina), entrenada para acciones militares, espía 
y correo del ejército, viajera entre Quito y Lima, pudo moverse en los círculos in-
dependentistas y nadie le impidió vincularse de maneras muy comprometidas a la 
causa de la revolución, hasta conseguir por sus acciones algo tan inusual para una 
mujer como una condecoración: la orden de la ‘Caballeresa del Sol’, de manos del 
General José de San Martín (1778-1850). Las acciones políticas del momento eran 
permanentes y comportaban un avance exitoso para los sublevados frente al orden 
metropolitano. Simón Bolívar, como arquetipo de héroe romántico, estaba al frente 
junto a los grandes jefes militares que escribieron la historia de este período. Su 
entrada triunfal en Quito, tras la victoria en la batalla de Pichincha en 1822, en 
pleno ambiente de exaltación festiva y éxito militar, marcó el inicio de una pasión 
ardiente, que entremezclaba gloria política y arrebato amoroso en grado sumo. Este 
punto de partida, situado en el tiempo, es también remarcable, puesto que los 
amantes se conocieron en el momento culminante de los triunfos políticos de él, a 
partir del cual comenzaron ocho años de luchas, rivalidades, desencuentros, trai-
ciones y conflictos, que concluyeron con el final (discutido) de su vida en el exilio 
a los 47 años. Fue la década, entre 1823 y 1830, transcurrida desde la consecución 
exitosa y brillante de un sueño, hasta la confrontación descarnada con los límites 
de la estricta (y frustrante) realidad y la muerte en soledad y sensación de fracaso. 
En palabras de Miquel Izard (1979, 35-41), es el proceso que va de la ‘unión a la 
disgregación’, para pasar luego a nuevas formas de dependencia en un entorno ya 
mucho menos susceptible de idealización, como fueron los avatares complejos de 
cada específica construcción republicana en el marco de los nacientes estados 
nacionales.  
 En el fragor de la pasión, ella prescindió de toda exigencia derivada de su 
vínculo conyugal – que nunca rompió ninguna de las dos partes, a pesar de las infi-
delidades mutuas y de no engendrar descendencia – y empezó una relación adúltera 
que el inevitable distanciamiento, por razón de política y guerra, sublimó en co-
rrespondencia. Como buena ilustrada, usaba referentes mitológicos – a veces era 
Venus, a veces ella era Diana y él, Apolo –, compartió con su enamorado las lectu-
ras de clásicos como Virgilio, Horacio, Tácito y Plutarco, entre otros (Larrea, 
2005) y asumió como modelo a Eloísa, la enamorada medieval que vivió el amor 
como trasgresión social y cuyas cartas – que ella leyó en francés, ya que la primera 
traducción al español es de 1839 – son un hito en la historia de la correspondencia 
amorosa (Grassi, 1998, 22-23). En determinados momentos, huyó de su entorno 
doméstico y se unió al Estado Mayor de Bolívar y, desde allí, participó en las cam-
pañas de guerra, controló y organizó el archivo personal de su amante, ejerció fun-
ciones de avituallamiento y asistencia a los heridos en combate y desarrolló labores 
de espionaje que le permitieron salvar, con acciones rocambolescas, a Simón Bolí-
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var de, por lo menos, dos intentos de asesinato y algunas otras conspiraciones, 
momento a partir del cual recibió el nombre tan famoso de Libertadora del Liber-
tador. La muerte de su amante la llevó a un intento de suicidio (por mordedura de 
serpiente al estilo de Cleopatra) y, desde 1830 hasta 1856, su vida continuó siendo 
considerada como la de una conspiradora activa y una subversiva peligrosa, razón 
por la cual fue expulsada de su país, primero, por el presidente de Colombia y rival 
de Simón Bolívar, Francisco José de Paula Santander (1792-1840), y, luego, por el 
de Ecuador, Vicente Rocafuerte (1783-1847). Inició, así, un exilio en Paita (Perú), 
ciudad de destino final, desde la que ya nunca aceptó regresar a su tierra natal ni 
aun después de ser perdonada y donde recibió visitas de hombres ilustres, como 
José Joaquín Olmedo (1780-1847) o Giuseppe Garibaldi (1807-1882). En fin, una 
vida, como pocas, cuajada de los perfiles fundamentales ‘du siècle’. 
Correspondencias 
Leer misivas ajenas resulta siempre perturbador. Muy pocos son los que escriben 
cartas con la intención de que sean leídas por alguien que no sea la persona a quien 
van destinadas y, por ello, entrar en el territorio de la intimidad escrita de seres que 
ya no existen no deja nunca a nadie, provisto de una mínima sensibilidad, indife-
rente. Para el epistolario que nos ocupa, los avatares de su conservación son ple-
namente significativos para reflexionar sobre los vericuetos en los que se construye 
la memoria histórica. Simón Bolívar estableció en su testamento que toda la docu-
mentación relacionada con su vida se quemara a su muerte, después de confesarse, 
arrepentido a causa de su moral relajada. Ya era demasiado tarde. Empezaron aquí 
ocultaciones y manipulaciones diversas. En la conmemoración del centenario de su 
nacimiento, en 1883, se imprimieron en Venezuela los 16 volúmenes de las Memo-
rias de Daniel Florencio O’Leary (1802-1854), su ayuda de campo, que marcaron, 
con su mutismo sobre Manuela Sáenz, el inicio de un proceso de censura y secre-
tismo sobre su recuerdo. Uno y otro, con su silencio consciente, están en el funda-
mento de la ‘leyenda negra’ que la ha envuelto tantos años. Con posterioridad, las 
recopilaciones documentales de Vicente Lecuna (1929), del general Ángel Isaac 
Chiriboga (1954), de Jorge Villalba (1986) y, en particular, del coleccionista Car-
los Álvarez Sáa (1995) emprendieron la reconstrucción de una presencia que se 
empezaba a considerar decisiva en la trayectoria final de la vida de Simón Bolívar. 
La proliferación inmediata de documentos que no habían sido destruidos permite 
calcular que escribieron alrededor de unas cuatrocientas cartas cada uno en el 
transcurso de su relación, de las que no llega a un centenar el número de epístolas 
conservadas. Una de las ediciones más recientes y completas es la de Manuel Espi-
nosa Apolo (1996 y 2006) que contiene cuarenta y tres cartas de Bolívar y treinta y 
seis de Sáenz, enmarcadas en una cronología detallada de los avatares políticos que 
las acompañan y susceptibles de ser agrupadas en cinco etapas posibles: nacimien-
to de la relación (1822 - agosto, 1823), el amor en la campaña militar del Perú 
(septiembre, 1823 - 1825), la inútil espera en el alto Perú (1826), la estadía en Co-
lombia (1827-1829) y la última separación (1830). 
 Se puede decir de ellas que son todas cartas breves, algunas casi notas o esque-
las de pocas líneas, escritas en registro culto y de tono apasionado muy acorde con 
los cánones literarios del momento. No tienen continuidad cronológica y, por lo 
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tanto, no permiten seguir un diálogo preciso de ida y vuelta, pero sí reconstruir los 
vaivenes y altibajos del idilio. Los encabezamientos suelen ser formales. Predomi-
na el ‘muy señor mío’, pero abundan expresiones como ‘incomparable amigo’, ‘mi 
amor idolatrado’, ‘Simón mi hombre amado’ o ‘mi querido Simón’. Las despedi-
das son más intensas y contienen expresiones de amor, posesión y locura que re-
sumen a la perfección el tono general de la escritura contenida en los renglones que 
las preceden. Son adioses en forma de ‘suya de corazón y alma’, ‘su pobre y de-
sesperada amiga’, ‘su querida a fuerza de distancia’, ‘de su amor desesperado para 
mi hombre único’, ‘lo ama locamente’, ‘al único hombre de mi vida’ o ‘de la mujer 
que lo idolatra’. Se trata de correspondencia extraordinariamente vitalista, precur-
sora del pleno Romanticismo, tanto por los ideales políticos sublimados que con-
tiene, como por la intensa expresión de una pasión rotunda y segura de sí misma 
que se respira, aún hoy, en cada línea escrita. El sentido profundo del romance lo 
definió ella cuando escribió a su enamorado, en mayo de 1825, aquella famosa 
sentencia de ‘…soy una mujer decente ante el honor de saberme patriota y amante 
de usted…’. 
 En el terreno político, Manuela Sáenz trata asuntos que indican la amplitud de 
los temas de conversación compartidos en los espacios de tiempo convividos. So-
bre la guerra y en las campañas militares, ofrece permanentes valoraciones sobre 
los conflictos que se suceden, de manera tal que es muy fácil intuir que su opinión 
no era para nada desdeñable. Se muestra siempre valiente y aguerrida,7 minusvalo-
ra de continuo la dureza de las condiciones adversas y muestra un enorme enten-
dimiento tanto en relación a los frentes políticos abiertos, como respecto a las deci-
siones estratégicas que va tomando Simón Bolívar y a los problemas que sus ac-
ciones generan en la etapa final de su historia compartida. Por ello, le advierte por 
escrito de varias conjuras orquestadas por compañeros de lucha y rivales políticos 
para asesinarlo, ‘autores de planes malvados contra su ilustre persona’.8 En nume-
rosas misivas, aparecen retazos de coloquios sobre asuntos relacionados con pac-
tos, reuniones, convenciones, victorias y tratados de paz involucrados en la cons-
trucción del nuevo régimen republicano. En todos ellos, el tono está cargado de 
patriotismo, como un sentimiento ideológico y de acción (del que ella, muy feme-
nina, manifiesta que espera le provoque celos) y de lealtad hacia quien representa 
la garantía de su defensa. No se puede separar, en ninguna de las cartas, la pasión 
por el hombre de la admiración profunda hacia sus gestas, de manera tal que parece 
obvio concluir que ella no hubiera podido enamorarse de alguien irrelevante, de un 
hombre que no estuviera poseído por una misión fuera de lo común y de un ardien-
te arrebato para acometerla.9 Por ello, con frecuencia, se dirige a él como ‘Glorioso 
Libertador’ y sentencia, con obvio acierto, un mes antes de su muerte acaecida en 
diciembre de 1830, su carácter inmortal (Masur 1949, 380-383). Existe, a la postre, 
una defensa radical del ideal independentista y, a través de él, la articulación evi-
dente, como sucede en tantos intelectuales del momento (Rojas 2008, 205-226), de 
un pensamiento americanista rotundamente novedoso y original. Manuela Sáenz 
escribe sin paliativos en mayo de 1825: ‘El mundo cambia, la Europa se transfor-
ma, América también: ¡Nosotros estamos en América!’. 
 Más allá de lo político, la sustancia que lo envuelve todo es amorosa y aquí la 
primera constatación debe ser que estamos frente a una mujer consciente en el 
ejercicio de su libertad y que está dotada de una mentalidad que no admite la hipo-
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cresía de las cortapisas sociales o institucionales. Afirma contundente y en defensa 
de sus acciones algo de notable modernidad como: ‘…tan sólo debemos arrepen-
tirnos de las cosas que no hemos hecho en esta vida…’.10 A partir de esta voluntad 
decidida de acción vital sin ataduras, se suceden diversos asuntos de los que mere-
ce la pena dejar constancia, algunos de índole cultural, otros social. Manuela Sáenz 
asumió en sus cartas el rechazo, tanto de los parientes, como de sus numerosas 
relaciones. Así, con un categórico ‘…las habladurías no importunan mi sueño…’, 
rechaza de plano toda forma de murmuración derivada de la densa maraña de pre-
juicios, impedimentos y convencionalismos que envolvían la vida de las personas 
de su círculo y que, por el contrario, Simón Bolívar, hombre público en permanen-
te conflicto de conciencia, usaba como excusa moral cuando intentaba deshacerse 
(sin pretensión de conseguirlo) de la potente presencia de la amante.11 En ella, exis-
te una justificación profunda de sus acciones y ésta deriva del resultado infeliz de 
un matrimonio pactado y obligado al que fue sometida sin posibilidad de discre-
pancia. Explica ‘…este desatinado matrimonio que lejos de enriquecerme me envi-
lece…’. Su rebeldía – sumada a la de tantas otras mujeres (y hombres) que hubie-
ron de soportar norma semejante – fue fundamento de los lentos cambios que su-
frió la libertad de elección amorosa, desde las burlas de muchos ilustrados, como 
Leandro Fernández de Moratín (1760-1828), hasta el muy lento triunfo del matri-
monio por amor a lo largo del siglo XIX. Es, pues, la falta de afecto la que causa su 
tan criticada desatención por lo doméstico, ‘…por el desagrado con el que atiendo 
las cosas de la casa como matrona…’ en un ‘…hogar que aborrezco…’. Por el con-
trario, son muy numerosas las ocasiones en que ella recuerda a su enamorado que 
consuma los alimentos que le ha preparado – dulces, patacones, bocadillos –, que 
use los pañuelos que le ha bordado y las camisas inglesas que le procura, que cuide 
su precaria salud y se proteja de la devastadora intemperie, etc.12 En esos pequeños 
detalles, aparece como una figura casi exageradamente maternal. 
 El amor que les une está escrito de forma que sintetiza un catálogo completo de 
sentimientos enraizados en el legado del movimiento ‘Sturm und Drang’. Estos 
son, a manera de decálogo manuelino: primero, la naturaleza y el paisaje exuberan-
tes como escenarios del amor;13 segundo, el destino incontestable como imposición 
inapelable para la materialización de los sentimientos;14 tercero, la distancia como 
origen de la incapacitación para la acción cotidiana, como renuncia a los intereses 
mundanos y como causa de tormento, sufrimiento y soledad; cuarto, la espera, la 
ausencia y el vacío inherente como fermentos de la pasión;15 quinto, los sentimien-
tos en lucha contra la razón y, por ello, fuentes de toda forma conocida de ansie-
dad, delirio, desvarío, locura y desesperación extremos;16 sexto, la expresión del 
amor como experiencia similar a la religiosa que provoca adoración, fervor, idola-
tría, veneración; séptimo, la negación del yo17 y la aceptación de cualquier forma 
de humillación, agravio, amargura, tristeza y dolor; octavo, la consecución de la 
felicidad como un camino sin reposo, descanso o sosiego;18 noveno, la comunión 
espiritual y física completa entre los amantes,19 y, décimo, el sentido de la vida 
resumido en la continuidad del amor a través de su expresión literaria, ‘…cartas de 
amor, que son el pretexto de seguir con vida…’,20 de manera tal que la muerte del 
amante y la conclusión definitiva de la correspondencia llevan a la vehemente 
enamorada a padecer el ‘mal du siècle’, esto es a intentar imitar al joven Werther 
(1774), el más famoso de los suicidas de ficción que escribían cartas. 
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 Más allá de la profunda experiencia amorosa, Manuela Sáenz se expresa con 
completa libertad en relación al placer sexual que ambos comparten, aspecto éste 
realmente original para sus coetáneos y que, indudablemente, subyace en la preo-
cupación de algunos por ocultar sus cartas, es decir su memoria. Simón Bolívar es 
el ‘amante ideal’21 y, por él, ella admite, con inusitada frecuencia, su carácter libi-
dinoso y voluptuoso,22 recuerda los episodios de una intimidad tan fogosamente 
compartida y reclama que el recuerdo en la distancia sea fuente de placeres solita-
rios.23 Ensalza los espacios donde hacer el amor es posible24 y manifiesta, de formas 
muy variadas, tanto el deseo físico,25 como los inevitables celos por la distancia, 
por las ocupaciones y por otras mujeres (que las hubo).26 Frente a todos los tópicos 
que situaban a Manuela Sáenz fuera de los cauces de la feminidad, ella misma 
exalta su condición de mujer redefinida a través de la profundidad del encuentro 
amoroso y de la intensidad del éxtasis sexual.  
 Queda por valorar un legado final de tan sugestiva correspondencia. René Gar-
guilo (2002, 14-15 y 22-23) plantea la importancia de la última carta, la del desen-
lace – equivalente al acto quinto de la tragedia clásica – en una novela amorosa 
escrita en forma epistolar. En ella, frente a la devastación causada por la muerte del 
héroe o la heroína, se necesita de un testigo que deje constancia de la desventura y 
sus repercusiones, de manera tal que la reacción ante este suceso puede considerar-
se claramente como una manifestación de la sensibilidad de una época y como una 
prueba de la evolución estilística del periodo. Por supuesto, no se trata aquí de na-
rrativa de ficción, pero es bien cierto que la autora de las cartas regaló a la posteri-
dad una última misiva que asimila el conjunto del epistolario a los cánones nove-
lescos de este género en los tiempos entre el Clasicismo y el pleno Romanticismo. 
Sin fecha documentada, escrita en el triste y doloroso exilio de Paita con posterio-
ridad a la muerte de Simón Bolívar, se conserva una postrera carta dirigida al fina-
do y, por lo tanto, claramente retórica, en la que se expresa la futilidad de las lu-
chas mundanas, la omnipresencia de una nostalgia impregnada de fracaso, lo efí-
mero del recuerdo, el amor como pasión inútil y la vida como absurdo que puede 
llegar a su fin a libre decisión de quien la posee. 27 Es un legado profundamente 
impactante, quizás la más inquietante de todas las cartas que Manuela Sáenz escri-
bió. Traslada al lector ante un desasosiego devastador y emplaza al individuo – sea 
hombre o mujer – y sus luchas existenciales como el gran protagonista del siglo XIX. 
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1. Algunos trabajos tienen fechas anteriores (Furlong Cardiff 1951), pero son obras dispersas y esca-
sas. La gran eclosión de estudios sobre historia de las mujeres data de la década de los años 70. Son 
de esta década referencias bibliográficas imprescindibles, en su mayoría producto de recopilaciones 
de investigaciones editadas en universidades de los Estados Unidos, como: Lerner 1969, 53-62; 
Pescatello 1973 y 1976, Knaster 1977, Lavrin 1978 y Hahner 1980. 
2. Por ejemplo, como en otros países, para Ecuador, también se han recuperado biografías de mujeres 
individuales o que formaron parte de grupos familiares o conventuales, silenciadas a lo largo del 
proceso colonial. Véase, León Borja 1993, 475-495. Marcela Costales (2009) ha recopilado un con-
junto de treinta y seis biografías de mujeres implicadas directamente en el proceso, algunas desco-
nocidas incluso para sus conciudadanos, otras envueltas en fama internacional. También Troconis 
De Veracoechea 1990 y 1998. 
3. Para una recopilación de las diferentes perspectivas desde las que ha sido interpretada por la histo-
riografía del siglo XX, véase Mogollón Cobo y Narváez Yar 1997, Murray 2001, 291-310 y 2008, 
155-162. De reciente aparición, Adams 2010, obra que dedica los capítulos 3 y 4, respectivamente, 
a Simón Bolívar (25-33) y a Manuela Sáenz (34-46). 
4. Algunas referencias imprescindibles de esta multiplicidad de géneros y enfoques están recopiladas 
en la bibliografía final.  
5. En teatro, Isabel Campos (2006) El amor de la Coronela; en cine, Diego Rísquez (director), Leo-
nardo Padrón (guión) (2000) Manuela Sáenz, Venezuela: Venevisión Internacional y, en el teatro lí-
rico, Diego Luzuriaga (libreto y música) (2006) Manuela y Simón, Ópera en dos actos, estrenada en 
el Teatro Sucre de Quito en noviembre de 2006.  
6. Las mujeres empezaron pronto a escribir sobre asuntos de crítica, de ficción y de testimonio cada 
una de ellas usando formas personales y específicas de su entorno y posición, de manera tal que 
puede afirmarse que se acabó creando un cuerpo amplio de narrativa escrita desde voces femeninas 
(Schlau 2001 y Meyer 1995). 
7. ‘Las condiciones adversas que se presentan en el camino de la campaña (…) no intimidan mi con-
dición de mujer (…) Usted siempre me ha dicho que tengo más pantalones que cualquiera de sus 
oficiales (…) ¿Me lleva usted? Pues allá voy. Que no es condición temeraria ésta, sino de valor y 
amor a la independencia (no se sienta usted celoso)…’. Carta del 16 de junio de 1824 (Espinosa 
Apolo 2006, 45). Simón Bolívar se dirige a ella con frecuencia a través de sus cargos militares en 
batalla, como Teniente o Capitana de Húsares de la Guardia. Cartas de agosto-octubre de 1824 (Es-
pinosa Apolo 2006, 46 y 48). 
8. Sobre política, cartas del 9 y 28 de mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 58-60). El temor ante 
posibles conspiraciones y atentados generan constantes advertencias con datos precisos, no se trata, 
pues, en ningún caso, de temores femeninos infundados. Cartas de 28 de mayo de 1825, febrero-
marzo de 1827 y junio-agosto de 1828 (Espinosa Apolo 2006, 60, 97-100 y 105-109), entre otras.  
9. ‘…La inteligencia de S.E. sobrepasa los pensamientos de este siglo, y bien sé que las nuevas gene-
raciones de esta provincia y de América, seguirán el resultado de las buenas ideas de usted, en pro-
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cura de una libertad estable…’. Carta del 28 mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 60).  
10. Carta del 1 mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 55).  
11. ‘A más de encontrarme condenada por mis parientes en Quito, la suerte al revés de mi matrimonio 
(siempre supe que sería así), usted me incomoda con el comportamiento de usted (…) o por los aus-
picios de lo que usted llama honor…’. Carta del 12 de febrero de 1823 (Espinosa Apolo 2006, 31).  
12. ‘…si hemos encontrado la felicidad hay que atesorarla. Según los auspicios de lo que usted llama 
moral, ¿debo entonces seguir sacrificándome porque cometí el error de creer que amaré siempre a 
la persona con quien me casé?...’. Cartas del 1, 18 y 28 de mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 
55, 59 y 60).  
13. ‘Aquí hay de vivaz todo un hechizo de la hermosa naturaleza. Todo invita a cantar, a retozar; en fin, 
a vivir aquí. Este ambiente con su aire cálido y delicioso, trae la emoción vibrante del olor del gua-
rapo que llega fresco del trapiche y me hace experimentar mil sensaciones almibaradas. Yo me di-
go: este suelo merece las pisadas de S. E. El bosque y la alameda (…) mojados por el rocío noc-
turno, acompañarían su llegada a usted, evocando la nostalgia de su amada Caracas. Los prados, la 
huerta y el jardín que está por todas partes, serviríanle de inspiración fulgurante a su amor de usted. 
Las laderas y campos brotando flores y gramíneas silvestres, que son un regalo a la vista y encan-
tamiento del alma…’ Carta del 27 de julio de 1822 (Espinosa Apolo 2006, 26).  
14. ‘En la anterior comenté a usted de mi decisión de seguir amándole, aún a costa de cualquier impe-
dimento o convencionalismos, que en mi no dan preocupación alguna por seguirlos. ¡Sé qué es lo 
que debo hacer y punto! No hay que burlarse del destino (éste según usted es cruel, despiadado). 
No, yo creo que, por el contrario, nos ha hecho encontrar, nos dio la oportunidad de vernos e inter-
cambiar opiniones de aquello que nos interesaba, de la causa patriota y, desde luego… Si no sabe-
mos aprovechar esto, después se vengará de nosotros y entonces no tendrá misericordia ni piedad 
(…) nada hay en el mundo que nos separe, que no sea nuestra propia voluntad…’. Carta del 3 de 
mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 56).  
15. ‘…Cuan cierto es que las grandes ausencias matan el amor y aumentan las grandes pasiones…’. 
Carta del 27 de noviembre de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 70).  
16. ‘…estoy enferma de ansiedad y loca por la ausencia de usted…’. Carta del 5 de mayo de 1825 
(Espinosa Apolo 2006, 57). 
17. ‘…por su amor seré su esclava si el término amerita, su querida, su amante; lo amo, lo adoro, pues 
es usted el ser que me hizo despertar mis virtudes como mujer…’. Carta del 5 de mayo de 1825 
(Espinosa Apolo 2006, 57).  
18. ‘…me reanima el saberlo dentro de mi corazón. Lejos mi Libertador no tengo descanso ni sosiego; 
sólo espanto de verme tan sola sin mi amor de mi vida. Usted merece todo; yo se lo doy con mi co-
razón que palpita al pronunciar su nombre, Manuela, que lo ama locamente’. Carta del 8 de febrero 
de 1826 (Espinosa Apolo 2006, 76).  
19. Cartas del 3 de mayo de 1825 y del 26 de febrero de 1826 (Espinosa Apolo 2006, 56 y 78), entre 
otras. 
20. ‘…Comprar perfumes, vestidos costosos, joyas no halaga mi vanidad. Tan sólo sus palabras logran 
hacerlo. Si usted me escribiera con letras diminutas y cartas grandotas, yo estaría más que feliz…’. 
Carta del 14 de abril de 1825 y la cita en el texto de la carta del 14 de julio de 1825 (Espinosa Apo-
lo 2006, 52 y 65). 
21. ‘En mis pensamientos estoy más que convencida que usted es el amante ideal, y su recuerdo me 
atormenta durante todo el tiempo…’. Carta del 14 de abril de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 52). 
22. ‘…sabe que me dejó en delirio… Aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo sobre el encuentro de 
Romeo y Julieta… y exuberancias de mi misma’, ‘…encuentro que satisfaciendo mis caprichos se 
inundan mis sentidos, pero no logro saciarme en cuanto que es a usted a quien necesito; no hay na-
da que se compare con el ímpetu de mi amor…’, ‘…ahora dirá usted que soy libidinosa por todo lo 
que voy a decir: que me bese toda, como me dejó enseñada…’. Cartas del 28 de julio de 1822 y 14 
de abril y 3 de mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 27, 52 y 56). 
23. ‘…déjeme usted estar feliz con mis caprichos y mis voluptuosidades, que desde luego contaré con 
detalles a usted, que sé usted gozará en inmensidad de sus placeres mentales peregrinos (…) Tiene 
su recuerdo tal cúmulo de retratos, que me hacen ruborizar, pero de deseo…’. Carta del 14 de julio 
de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 65).  
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24. ‘…y los dormitorios reverentes al descanso, cómo que ruegan por saturarse de amor…’. Carta del 
27 de julio de 1822 (Espinosa Apolo 2006, 26). 
25. ‘…ninguna otra mujer que haya conocido podrá deleitarlo con el fervor y mi pasión, que me unen a 
su persona y estimula mis sentidos. Conozca usted a una verdadera mujer, leal y sin reservas…’. 
Carta del 23 de septiembre de 1823 (Espinosa Apolo 2006, 38). 
26. ‘…me pregunto a mi misma si vale la pena tanto esfuerzo en recuperarlo a usted de las garras de 
esa pervertida que lo tiene enloquecido últimamente…’, ‘…me muero de celos al pensar que podría 
estar usted con otra…’, ‘…cuidado con las ofrecidas…’. Cartas del 26 de mayo de 1824 y del 5 y 
28 de mayo de 1825 (Espinosa Apolo 2006, 43, 57 y 60). 
27. ‘Mi amor: mi Simón triste y amargado. Mis días también se ven rodeados de una huraña soledad, 
llena de la nostalgia hermosa de su nombre. También miro y retoco el color de los retratos que son 
testimonio de un momento aparentemente fugaz. Las horas pasan impávidas ante la inquietud au-
sente de sus ojos que ya no están conmigo; pero que de algún modo siguen abiertos, escrutando mi 
figura. Conozco al viento, conozco los caminos para llegar a mi Simón; pero yo sé que aun así no 
puedo responder a este interrogante de tristeza que ponen las luces en su rostro, y su voz que ya no 
es mía, ya no me dice nada. Manuela’. Carta de amor póstuma de Manuela a Bolívar en Paita’, s.f., 
(Espinosa Apolo 2006, 130). 
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